谢赫：成就千古诗篇的雅集

摘要：永和九年(353)，暮春之时，煦风和暖，会稽山阴，兰亭水畔，此处此时，风竹相吞，草木自馨。文人雅士，汇于松桧梧竹间，成就一场流芳千古之兰亭雅集。他们高致卓然，沿溪而席，兰草净身，置酒觞于蜿蜒溪水中顺流而下，杯停处，其人取酒一饮而下，且赋诗一首，极尽风雅之趣。无丝竹以乱视听，诗酒俯仰之间，名士们纷纷留…

永和九年(353)，暮春之时，煦风和暖，会稽山阴，兰亭水畔，此处此时，风竹相吞，草木自馨。文人雅士，汇于松桧梧竹间，成就一场流芳千古之兰亭雅集。他们高致卓然，沿溪而席，兰草净身，置酒觞于蜿蜒溪水中顺流而下，杯停处，其人取酒一饮而下，且赋诗一首，极尽风雅之趣。无丝竹以乱视听，诗酒俯仰之间，名士们纷纷留下英辞妙墨，吟咏诗三十七首。书圣王羲之酒酣耳热之际，乘兴挥毫，为诗集写下被后世奉为“天下第一行书”的《兰亭序》。这篇区区324字的诗序，字里行间掩饰不住绚烂夺目、精妙隽永的文采，腕转飞白间，遒媚劲健、灵动绝美的书法跃然纸上。序，超越了诗集，成为这场雅集的最佳注脚，折射出名士崇雅之风尚，追逐诗酒相得、谈文论画的精致生活和风雅之趣，尽显魏晋名士之风骨。

雅集，总关乎时、境、人。兰亭一聚，既无鸿门宴的杀机四伏和惊心动魄，又无三国枭雄煮酒论英雄的霸气，也无让杨贵妃尽展醉媚那场酒席的妖娆，却成为文人心中一个神往的乌托邦，一种无法遗弃的精神依托。

(元) 钱选 兰亭观鹅图(局部)

纸本设色 纵23.2厘米 横92.7厘米

〔美〕纽约大都会艺术博物馆藏

时——难避乱世，偶得一方闲适，忆上巳好春光

回望这一场雅集之前的历史，可谓一代“乱世”，朝代的更迭带来不尽的对峙与征伐，百姓少有宁日，唯求在分裂与动荡之中苟延偷生。战乱使生命消亡，令身心备受摧残。穆帝永和初期，东晋统一南方，虽无强大的军事实力，但且凭长江天险，恰得偏安江南。各大族之间不能调剂的矛盾处于相持制衡之中，恰好形成了政局相对平衡的状态，可谓“中外无事，十有余年”。兰亭雅集发生于东晋中期，此时难得南渡以来少有的安定局面，致使士族名流之间的交往及逸事频出，恬淡闲适的精神追求成为永和士风的显著特征。

乱世之暇，恰逢草木一新的上巳佳节，会稽山阴此时春意浓郁，芳草如茵，花影摇曳，水石潺湲。名流雅士齐聚一堂，涤濯除秽，投身大化，饱览春色，吟诗作赋，比斗才情，难怪成就千古诗集。

(清)茂林修竹 朱文

青田石兰亭序印章 北京故宫博物院藏

境——于山阴雅境，体流觞之韵，抒中隐之愿

释读兰亭，除将其放置于时序外，回归其历史原境显然也十分重要。一段波澜壮阔的历史，一段人文雅趣，脱离了历史语境，文学、艺术与社会生活、文化习俗的紧密联系便会变得隐晦不明。

“山阴道上行，如在镜中游。”山阴，位于现今的浙江绍兴，这里崇山峻岭，吐纳云雾，霏雾成荫，这里翠竹茂林，潭壑境彻，这里文人墨客云集，古风依然，总令人不由心生神往。《汉书·地理志》有载：“会稽郡山阴县下班固注，会稽山在南，上有禹冢、禹井。”始皇亦曾东巡至会稽。晋时，北方世族为避开环居太湖的吴地大族，而迁至会稽。这里冠绝众地的美景，抚慰了士人客居篱下的漂泊之感，成为他们心灵的幽居之所。这里的水秀山明，亦让众多风神秀逸的名流时贵流连忘返。会稽，一度超越建业，成为一方文化重镇。在中国文化史上留下浓墨重彩的一笔的兰亭，就是在这山清水秀的会稽山阴道上。羲之之所以选择这“崇山峻岭、茂林修竹”“南涧之滨，高岭千寻，长湖万顷”的地方行春禊之事，想必与士人对会稽之地的心理依赖有一定的关系。

记录岁时节令、风物故事的笔记体散文《荆楚岁时记》中曾有对于流觞曲水的著述。这萌发于周朝的行流觞曲水修之事的风俗，从起先临水沐浴、祈福消灾的巫祭活动，而后缓慢地朝世俗化衍变，因文人的参与，而被赋予了精神象征和审美体验，使原本带有巫术色彩的事活动退却神秘的面纱，成为他们临水饮酒、吟诗作赋的游戏。

《世说新语·言语》记载有西晋洛水之戏。可见，诸名士谈明理、论文史，在玄谈论道和宴饮恣意间，兴致盎然。此后，拔之事与兰亭的结缘，使“流觞曲水”甚至成为一种独特的文化印记，长久地植入后人的记忆当中。所谓流觞曲水，即文人雅士临水而席，在曲水池上流浮置酒杯，任其漂流而下，酒香四溢，杯停之处，此人饮酒赋诗，若才思不敏，不能立即赋诗的话，那就得罚酒三斗。这样的文人游戏缘来已久，西汉南越王宫苑遗址中有流杯石渠，以营造“曲池流水细粼粼”的光影。至北魏华林园则借真山真水进行疏源引流，亦有九曲回环的流杯池和流杯渠。唐宋以后，设流杯亭赏春禊饮者更是比比皆是。宋代《盘洲文集》载有引水以为兰亭曲水之饮之事。元代有“雩咏亭”立于龙泉左麓，以模兰亭之境，亦集有文士修禊赋诗。清代避暑山庄的“曲水荷香”、圆明园的“坐石临流”，甚至这样的游戏程式还远传到日韩等地，促成韩国的鲍石亭和日本的冈山后乐园的“流店”等的造就，这些皆是这曲水流觞的风雅之趣的延续和表征。

(明)文震孟 临兰亭序

纸本墨笔 纵18厘米 横57.2厘米

北京故宫博物院藏

水，显然是此处最重要的象征符号和托物言志的最佳对象。《淮南子》中有一段关于最早的人造水景的记载：“凿污池之深，肆畛崖之远;来溪谷之流，饰曲岸之际;积牒旋石，以纯修，抑怒濑，以扬激波……龙舟首，浮吹以娱。此遁于水也。”自秦汉始，因感怀于流水的自然韵律之美，以致人们开始理水造园，以人工的方式模拟自然，从体味流水之趣当中得以身心之愉悦。时至魏晋，世人的精神世界得到更大的丰富，自我意识不断觉醒，在文化及社会因素的合力下，人们对水的审美意识达到前所未有的阶段。水，成为承载美和寄托情感的载体，魏晋士人将自己的所思、所感寓于其中，表达自己的文化倾向与政治意愿。大量关于流水的文字与图像在此期涌现，是士人抒发社会动荡之下饱经忧患的士子情怀的最佳佐证，文人在山水治道中体悟着人生也应该像流水一样尽情自然，随遇而安。水，不仅是士人对自然“本我”的呈现，是对自我生命和动荡社会的重新认识与观照，更是隐喻性的“他我”被历史的大流任意摆布中无力之感的感慨。

“……清流激湍，映带左右，引以为流觞曲水，列坐其次。虽无丝竹管弦之盛，一觞一咏，亦足以畅叙幽情……”羲之《兰亭序》中这寥寥几句关于流水的描写，文字虽少，却可听出羲之笔下的流水清音，感怀其中的隽永意蕴：一则是以抒隐逸之愿。社会的动荡，致使人们开始质疑修身、齐家、治国、平天下的精神追求，汉儒的皓首穷经不再有定于一尊的地位，而重自然、轻名教，重精神、轻形骸的玄学之风盛行，玄学之妙深得人心，时人开始追逐自我的身心愉悦和人格的飘逸和洒脱。士人主动脱离喧嚣的士途纷扰和道德的条条框框，纷纷归隐田园。王羲之受隐逸世风的影响，在流水间，苦闷之心得以解脱，无处释放的人生诉求得到排解;再则是感怀时间流逝的无奈，悲叹于“俯仰之间，已为陈迹”的转瞬即逝。曹丕笔下的“人生如寄，岁月如驰”使人颇感恐慌和不安，士子们企望在雅集宴乐中忘却时间，却反而落入对时间与生命流逝的失落和忐忑当中。

(清) 群贤毕至 白文

青田石兰亭序印章 北京故宫博物院藏

人——吟诗畅叙，风度翩然，感怀生死之悲

兰亭，是暮春时节的一抹青绿;兰亭，是山阴道上的一席风物;兰亭，是曲水流觞的一场雅兴;兰亭，是灿若星辰的一篇名帖;兰亭，是彪炳千古的一部诗集;兰亭，更是魏晋士风的彪炳千古。兰亭雅集，以时任右军将军、会稽内史的王羲之为主，客人则由琅琊王氏、陈郡谢氏、高平郗氏、颍川庾氏等世家大族以及孙绰、孙统等名士组成。其中，王羲之一族人数最多，他七子中有六子参加了兰亭集会，即长子王玄之，次子王凝之，三子王涣之，四子王肃之，五子王徽之，七子王献之。郗昙是羲之夫人的弟弟，即太尉郗鉴的次子。孙统与孙绰、谢安与谢万是兄弟关系，孙绰、孙嗣则为父子。与会者可谓皆是羲之的亲朋挚友。聚会在野，名士们耳听百鸟絮语，身沐徐徐清风，仰观万里晴空，身环百媚山川，必觉心澄如镜，心朗如月，流觞曲水之戏间，诗兴泉涌，留诗三十七首，句句畅叙幽情，借会稽山水，以抒郁结。

羲之领衔，有十一位名士成四言、五言诗各一首。而后，有十五人各得诗一篇。惜侍郎谢瑰、镇国大将军掾卞迪、王献之、行将军羊模、行参军事卬丘髦、参军孔炽、参军刘密、山阴令虞谷、府功曹劳夷、府主薄后绵、前长岑令华耆、前余令谢滕、府主簿任儗、任城吕系、任城吕本、彭城曹礼作诗不成，罚酒各三斗。诗毕，羲之因领袖群伦，被公推为《兰亭集》作序，微醉之中，振笔直遂，一气呵成千古名序，此处便不再赘列，孙绰则为诗集作有《三月三日兰亭诗序》。

这群独步当时的名士，枨触万端，吟留的诗文疏爽自然，不事修饰，而又通达古今，意蕴隽永，情味幽远。兰亭诗集之妙，在于将人、风物、情怀在自然律令的抚慰之中所发散出的丰富情感。兰亭诗三十七首，其中四言诗十四首，五言诗二十三首，四言、五言风采均分，诗风清简平和，意蕴悠然，多压“尤韵”，颇具唱和的韵律之美。虽众名士身世、才情各异，诗作亦个性迥然，却内含诸多共性追求：

一是醉心林泉，着墨于描画山水美景，诗风上体现出“文贵形似”的山水诗特点。如孙绰清新流畅的五言，“流风拂枉诸，停云荫九皋。莺语吟修竹，游鳞戏澜涛”一句，以骈句绘景，不落窠臼，工丽精巧，莺语吟唱、游鱼戏水的生动景致跃然行间，“拂”“荫”“吟”“戏”几字，轻巧地将山野中的勃勃生机生气表达描绘得淋漓尽致、悠远壮阔。再如，谢万则以“肆眺”与“寓目”起领，文笔娟秀，清雅动人，王夫之评此诗“不一语及情而高致自在”，并誉其为“兰亭之首唱”。会稽山之山谷、修竹、山峰、云雾等奇景在谢万笔下，仿佛一一错落有致地渐入人心，“秀”中含有“隐”的韵外之意，诗人旷淡清逸的胸怀得以舒展。孙统的“地主观山水，仰寻幽人踪。回沼激中逵，疏竹间修桐”亦旨在择景状写，辞采华茂，音韵工整。以诗写景、以诗入画，是当时士人审美情趣趋于风雅，注重个人外显风度的体现。兰亭诗中出现寄情山水的取向，可以想见，不只是少数人鄙薄现实污浊以示高情远志的一种方式，而是崇尚亲近山水、娱情自然的闲雅生活风尚的抬头与发展，以求在自然中安身安心，恬然自得。

(清)八大山人 临兰亭序

纸本墨笔 纵89厘米 横32厘米

北京故宫博物院藏

二是对高情逸行、散怀一丘玄理的追摹。以求“高”和“逸”，是魏晋文坛刮起的一股清风，是魏晋士人哲思情怀的展现，在传世的诗文中，大量可见运用“豁”“散”“畅”“任”“肆”等文辞。在兰亭诗中，“散”出现频率最高，萧散之感夺人眼目。诸如，羲之所写“携齐契，散怀一丘”“谁能无此慨，散之在推理”“合散固其常，脩短定无始”，谢安所言“迥霄垂雾，凝泉散流”，王徽之的“散怀山水，萧然忘羁”，袁峤之所赋“激水流芳醪，豁尔累心散”，镇军司马虞说则有“神散宇宙内，形浪濠梁津”之句，曹茂之赋有“时来谁不怀，寄散山林间”，王元之则得“萧散肆情志，酣畅豁滞忧”，王蕴之所赋“散豁情志畅，尘缨忽以捐”，以及王肃之的“嘉会欣时游，豁尔畅心神”，等等。“散”，是目的，是境界，是追求。士人体悟“散怀”，是祈愿消散郁结，纯净心性，抒发情思，超越尘俗，摆脱物累，以达精神之自由。为达萧散之境，魏晋士人竟有服“五石散”之风尚，渴求超迈现实、行散浊气。而“散”在兰亭诗中频繁出现，是名士们沉静清虚的人格体现，是他们散淡飘逸的山水观，是他们齐以达观、高远出尘的人生态度。

三是弥漫俯仰一世、生死之悲的低回慨叹。王羲之及孙绰之为兰亭诗所写的两篇序，虽出自不同人之文笔，却不约而同地浸透着对生命无常的飘忽感，对人生迷茫的惶惑感，对岁月之短暂、情事之变迁的悲叹，以及对生与死的深刻思考。羲之的前序，前半部分还沉浸于“天朗气清，惠风和畅，仰观宇宙之大，俯察品类之盛，所以游目骋怀，足以极视听之娱”的愉悦与欢畅的情感基调之中，透露出恣肆享乐的闲情逸致，文藻素雅练达，而后文风急转，突然发出“自然有成理，生死道无常”般的哀叹。这般乐极生悲的突然转变，令人费解而又迷人心扉，使人不禁想探究其中要义。“取诸怀抱”“晤言一室”是志高怀远的抒发，“因寄所托”“放浪形骸”是移情自然的自我放纵，“老之将之”“情随事迁”“修短随化”是物是人非的恐惧，“死生亦大矣”“岂不痛哉”是对生命易逝的钝痛!羲之从山水之乐转至人生之患，由浅渐深，先喜后悲，跌宕起伏，抑扬缓急间，不由触动人心。不愧谈及此序文时，《古文观止》有道：“通篇着眼在死生二字……但逸少旷达人，故虽苍凉感叹之中，自有无穷逸趣。”而在孙绰的诗序中，“于是和以醇醪，齐以达观，然兀矣，复觉鹏之二物哉!耀灵纵辔，急景西迈，乐与时去，悲亦系之。往复推移，新故相换，今日之迹，明复陈矣”，无一不发出乐天知命的感怀。

(明)董其昌 临柳公权书兰亭诗卷

纸本墨笔 纵27.2厘米 横1070.5厘米

北京故宫博物院藏

雅集，史上有“建安七子”为主的“邺下之游雅集”，西晋权臣石崇为王翊践行的“金谷雅集”，以及“西园春色才桃李，蜂已成围蝶作团”的西园雅集，等等。名士于雅集之中纵情山水，游心翰墨，清谈释老，饮酒长啸，吟诗作画，一派雅韵氤氲。最负盛名的兰亭雅集至今仍清辉熠熠，成为千古美谈。品读兰亭诗集，不由被其中对生命的喟叹，对人生逍遥无累的畅快，以及文情并茂的文采所折服，它是士人幻化对自由的向往，追求不羁精神的外现。“兰亭”，在后世的诗、词、文、画中不断地被重现和表述，留下大量灿若星斗的作品。单绘画一科，据《宣和画谱》载，自宗内府藏五代《山阴宴兰亭图》始，描绘兰亭雅事历两宋至元、明、清，不乏其人。如有阎立本所绘《萧翼赚兰亭》，北宋李公麟有《兰亭图》，南宋有《俞紫芝兰亭序》《明益王刻兰亭流觞图》，元末方从义有《东晋风流图》，明代仇英有《兰亭图扇面》、许光祚有《兰亭图》，清高其佩有《兰亭雅集图》，等等。其中佳作频出，如文徵明的《兰亭修禊图》，成于明嘉靖二十一年(1542)，兼工带写，雅丽明洁，工秀清苍。并且，兰亭这一绘画母题在20世纪传承下来，文德兼美的文人理想情结得以舒展，如傅抱石于1944年夏日，画就令人叹为观止的《兰亭图》，深得兰亭幽致，情境宛然。画中嘉树扶疏，溪石灵动，各方名士或饮酒赋诗，或挥墨泼墨，或清谈名理，或寄情山水，重现了兰亭那群贤闪耀的一刻，是兰亭意象得以传承的一大幸事。

全文刊载于北京画院《大匠之门》⑳